阿馬提澈公共塔響起地震驚報，3.36級，可以想像那天晚上在惶恐中渡過。
那一分鐘為許多受害者是永遠難忘的一剎那，他們親友也是刻骨銘心。我們國家的歷史冊寫上悲慘的一頁，即使一連串的時鐘因人類的殘暴，或這土地而永遠停頓下來。
同樣，我也永遠難忘，因為這一片土地的咆哮之聲也到達我父母的家鄉羅卡福維安尼，距離震央唐托阿奎塔二十公里。當時我正回鄉探親。
整個晚上我在惶恐與苦痛中渡過，想到年幼在阿馬提澈、阿奎塔和阿古穆里的時光，都是祖父母居住的地方。還記得童年夏天，陪伴父親到當地擺攤檔出售鷄隻。
之後，思緒不斷湧現，從沒想起的往事……因為惶恐不安的晚上而思潮起伏。
想到當時響起驚報是3.36級……那刻一切都楞住，死寂一片，唯獨是時間的那個向度，希臘人稱之Kronos，其實只是表面的時間，地面的時間。
我們在世上安排自己的時間，日出而作，日入而息，利用時間建設生活。然而，在背後有另一種時間，大地的時間，並不是人性的時間，有時甚至是非人性的時間，卻由人來控制時間，媽媽的時間、兒童的時間……
我想，我們並非另類時間的主人，更深層、深淵的、原始的、並不按照我們的步伐，反而有時甚至逆轉在上面前走的步伐。我們在惶恐之夜中意識到，我們走在另類的時間，並興建我們的房屋，總之，自以為是田中的小草獲得上天的滋潤，卻被大地所吞噬。
大地！那片真正的土地，並非想像中詩幻般那樣，的確大地之母和繼母，人衍生人，也要歸於塵土。在適當的時刻有其益處，但有時卻顯出弊端！太快了，太痛苦了！
我們都很懂得人文主義的聖經，因而與周邊異族外人的祭祀發生衝突，他們希望令這塊大自然之地變得神聖，作為祭獻的力量。
就是這樣我無法入睡，想起約伯傳和智慧篇。也許在這幾個晚上才洞悉其含義。這兩部書分別指出連天主，那位真正的天主也不可操控大地，因為甚至祂自己也曾進入人類的歷史，成為受造界奧秘自由下的犧牲品。
連天主也不可解釋，為什麼兒童被我們家鄉古舊的石塊所壓斃呢！祂不可解釋，因為祂不知道，如果祂知道就是一位怪獸偶像了！
今天，天主看到這三個以「阿」(A字母)作開始的地方(阿奎塔、阿古穆里、阿馬提澈)只會發出我們提問同樣的問題，可以呼喊、緘默、與我們一起痛哭。
也許令我們起想聖經那句話：「虛幻中的虛幻」，一切過眼雲煙、噓氣、輕風、雲務、浪費、虛無、短促……
「虛幻」的希伯來文是hebel與亞伯爾Abele的讀音一樣，就是被哥哥加音Caino殺害的弟弟。
一切都虛幻，一切都是無盡頭的亞伯爾。世界充斥着不少犧牲者，我們都可以明白也知道，但往往卻忘記了。這些可怖之日，惶恐之夜令我們回想起！
路易吉諾·布魯尼（Luigino Bruni）