
L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 domenica 13 novembre 2016

Ricordo di Leonard Cohen

Un’indefinita
melanconia

Alla notizia della sua morte
ricordiamo i nostri amici
e rendiamo grazie
per il tempo perso
intorno a un vecchio giradischi
sognando la vita davanti a noi

Ve n t ’anni fa

Emil Nolde
«L’ultima cena» (1909)

di PAU L RICHARD GALLAGHER

In futuro come collocherete nella vostra
memoria il momento in cui Donald Trump
è stato eletto presidente degli Stati Uniti
d’America? Io, come molti milioni di per-
sone della mia generazione e altri ancora,

ricorderò che l’elezione è avvenuta nei giorni del-
la morte di Leonard Cohen.

Da teenager, alla fine degli anni sessanta e nei
primi anni settanta, Leonard Cohen era uno dei
nostri grandi compagni. Essendo cresciuti al suo-
no dei Beatles, idolatrati da tantissimi, trovavamo
conforto e persino piacere nelle liriche poetiche di
strana bellezza e nelle semplici melodie di questo
grande musicista canadese. Cohen era la scelta
naturale quando la festa continuava fino a tarda
notte diventando più tranquilla, e lui faceva da
sottofondo a confidenze e a chiacchere tra amici.

tutto quello che scriveva, ma ci piaceva, e ci pia-
ceva il modo in cui veniva cantato. La sua musica
toccava una corda nelle nostre anime, risuonava
nell’intimo e stranamente possedeva la capacità di
elevare chi l’ascoltava, malgrado l’apparente di-
stanza dell’a u t o re .

Leggendo dopo tanti anni i versi di So long,
Ma r i a n n e , sono colpito dalle parole quasi mistiche
con cui inizia: Come over to the window, my little
darling, I’d like to try to read your palm (“Vieni pu-
re alla finestra, mia piccola cara, mi piacerebbe
provare a leggerti il palmo della mano”). Leonard
aveva iniziato a dedicarsi alla musica quando, co-
me aspirante autore e poeta, non riusciva a paga-

La giornata
Anticipiamo parte dell’intervento di Maria Voce,
presidente del movimento dei Focolari, che sarà letto a
Parigi il 15 novembre in occasione del convegno Unesco
«Reinventare la pace». Qui accanto, un brano del
discorso pronunciato da Chiara Lubich il 17 dicembre
1996 in occasione del conferimento del premio Unesco
per l’educazione alla pace.

re le bollette. È stata una vera benedizione per
noi che sia stato costretto a esprimere la sua poe-
sia anche sotto forma di canzoni.

Sappiamo che Leonard era in un costante cam-
mino spirituale; la sua conversione al buddismo e
la sua esperienza monastica sono stati momenti
centrali nella sua vita. Le sue canzoni sono piene
di riferimenti e di ricordi religiosi. In Ma r i a n n e , la
rimprovera: But you make me forget so much. I for-
get to pray for the angels and then the angels forget
to pray for us (“Ma tu mi fai dimenticare così tan-
to. Mi dimentico di pregare per gli angeli, e poi
gli angeli dimenticano di pregare per noi”). Men-
tre in Sisters of Mercy canta: It begins with your fa-
mily, but soon it comes around to your soul (“Inizia
con la tua famiglia, ma presto raggiunge la tua
anima”). Mezzo secolo dopo, la canzone più in-
terpretata da altri artisti è Hallelujah, che inizia
con i versi giocosi Now I’ve heard there was a secret
chord that David played, and it pleased the Lord...
The minor fall, the major lift, the baffled king compo-
sing Hallelujah (“Ho sentito di un accordo segreto
suonato da David e gradito al Signore... La mino-
re scende, la maggiore sale, il re perplesso compo-
ne l’alleluja”).

Per tutta la vita siamo sempre potuti ritornare a
Leonard Cohen, qualche volta, a dire il vero, per
trovare conforto. Alla notizia della sua morte ci
rendiamo anche conto che non siamo più giovani,
eccetto quando ascoltiamo Leonard, ricordiamo i
nostri amici e rendiamo grazie per il tempo perso
intorno a un vecchio giradischi sognando la vita
che avevamo davanti.

Prima che Marianne Ihlen morisse, Leonard
Cohen, che l’aveva resa immortale nella canzone
che porta il suo nome, le scrisse. «Ora però vo-
glio solo augurarti buon viaggio. Addio vecchia
amica. Amore senza fine. Ci vediamo in fondo al-
la strada». Forse oggi le loro strade si sono di
nuovo incontrate; mi fa piacere pensare che sia
così.

di MARIA VO CE

Ci troviamo qui in occasio-
ne del ventesimo anniver-
sario del conferimento del
premio per l’educazione
alla pace a Chiara Lubich:

momento di ricordo certamente, ma
soprattutto occasione per rileggere og-
gi e far proprio il suo pensiero riguar-
do l’educazione alla pace, e quindi, in
ordine alla costruzione della pace. E
non è certamente una semplice coinci-
denza che ci troviamo qui a parlare di
pace, a soli due giorni dalla comme-
morazione del primo anniversario dei
tragici attentati terroristici di Parigi. Il
doloroso e commosso ricordo di que-
gli eventi ci sprona a lavorare con
maggior determinazione e creatività
per trovare nuove vie per la pace.

La pace è certamente un dono di
Dio, ma anche frutto delle scelte degli
uomini e quindi è qualcosa che anche
ciascuno di noi può contribuire a co-
struire nel proprio piccolo, nella quo-
tidianità perché — come si legge nel
preambolo della Costituzione del-
l’Unesco del 1945 — «le guerre hanno
origine nello spirito degli uomini, è
nello spirito degli uomini che si deb-
bono innalzare le difese della pace».
Per questo mi preme ringraziarvi per
tutto quanto l’Unesco fa quotidiana-
mente per la pace, attraverso l’educa-
zione, la scienza e la cultura, per edi-
ficare un mondo più fraterno e unito.

L’oggi della storia ci presenta in
modo incalzante l’immagine di un
mondo lacerato da conflitti di ogni
genere, di muri che si ergono, di mi-
granti e di rifugiati che fuggono dalla
miseria e dalla guerra, di egoismi poli-

non solo della comunità internaziona-
le, ma della comunità umana mondia-
le. Nessuno può sentirsi escluso da
questa azione: essa deve passare nelle
nostre strade, nei luoghi del lavoro,
dell’istruzione e della formazione, del-
lo sport e del divertimento, delle co-
municazioni, del culto.

Alla «guerra mondiale a pezzi» si
risponde con una pace mondiale fatta
anch’essa di “singoli pezzi”, di piccoli

nosciuti come segni importanti del-
l’aspirazione globale verso la pace e
l’unità.

Ma vi troviamo anche comunità, as-
sociazioni di ogni genere, movimenti
di ispirazione religiosa o laica che so-
no portatori, in modo più o meno
esplicito e consapevole, di una nuova
logica che rompe con quella fondata
sulla ricerca del potere e sull’i n t e re s s e
unilaterale, sul desiderio di dominio,

ti, diventano portatrici di speranza. Le
loro azioni hanno avuto una portata
ben più ampia di quello che si poteva
vedere sul momento: hanno immesso
nel circuito distruttivo della guerra
nuova linfa di rigenerazione del tessu-
to sociale che sarebbe diventata gene-
ratrice di pace.

E quelle azioni ancora oggi portano
frutti di pace. Ne è un esempio il dia-
logo che, da anni, si svolge nell’ambi-

di CHIARA LUBICH

Non parlerò del Movimento dei focolari nella
sua storia e nella sua struttura. Voglio piuttosto
parlare del segreto della sua riuscita. Esso sta in
una nuova linea di vita, in uno stile nuovo as-
sunto da milioni di persone che, ispirandosi fon-

mo, segue ognuno in ogni particolare, conta per-
sino i capelli del suo capo; che non carica pesi
troppo gravosi sulle sue spalle, ma è il primo a
portarli. Egli non lascia alla sola iniziativa degli
uomini il rinnovamento della società, ma se ne
prende cura. Credere al suo amore è l’imp erativo
di questa nuova spiritualità, credere che siamo
amati da lui personalmente e immensamente.
Credere. E, fra le mille possibilità, che l’esistenza
offre, scegliere lui come ideale della vita. Porsi
cioè intelligentemente in quell’atteggiamento che
ogni uomo assumerà in futuro, quando raggiun-
gerà il destino a cui è stato chiamato: l’eternità.

Ma, è ovvio, non basta credere all’amore di
Dio, non basta aver fatto la grande scelta di lui
come ideale. La presenza e la premura di un Pa-
dre per tutti, chiama ognuno a essere figlio, ad
amare a sua volta il Padre, ad attuare giorno do-
po giorno quel particolare disegno d’amore che
il Padre pensa per ciascuno, a fare cioè la Sua
volontà.

E, si sa che la prima volontà di un padre è
che i figli si trattino da fratelli, si vogliano bene,
si amino. Conoscano e pratichino quella che può
definirsi l’arte di amare.

Essa vuole che si ami ognuno come sé, perché
«Tu e io — diceva Gandhi — non siamo che una
cosa sola. Non posso farti del male senza ferir-
mi». Vuole che si ami per primi, senza aspettare
che l’altro ci ami. Significa saper “farsi uno” con
gli altri, cioè far propri i loro pesi, i loro pensie-
ri, le loro sofferenze, le loro gioie.

passi, di gesti concreti. Tutti hanno un
ruolo, ognuno ha una responsabilità.

Troviamo qui in prima linea le or-
ganizzazioni internazionali con la loro
instancabile opera di promozione del-
la pace. Il dialogo incessante e il con-
senso tenacemente ricercato in tali or-
ganizzazioni, ivi compresa questa pre-
stigiosa istituzione, devono essere rico-

sulla volontà egemonica, quando non
direttamente sulla violenza. Essi adot-
tano invece una prospettiva alternati-
va, propugnano e realizzano nei loro
ambiti un cambiamento radicale, l’uni-
co oggi all’altezza delle sfide, siano es-
se di dimensione locale o mondiale,
l’unico in grado di costruire le fonda-
menta della pace di oggi e di domani.
È l’esperienza diretta del movimento
che rappresento.

La nostra storia inizia nella città di
Trento sotto i bombardamenti cui ve-
niva continuamente sottoposta la città.
Nel momento stesso in cui tutto crol-
lava; in cui gli ideali materiali veniva-
no distrutti e quelli immateriali erano
di fatto impossibili da raggiungere; in
cui i popoli si combattevano fino allo
sterminio in una lotta insensata e tra-
gica; in cui emergevano nel tessuto so-
ciale cittadino conflitti e tensioni di
ogni genere: personali, famigliari, di
classe e ideologici, nel cuore di una
giovane donna trentina, Chiara Lu-
bich, germogliava ed esplodeva un
Ideale che non passa, che nessuna
bomba può distruggere, grande, im-
menso e che si sarebbe poco a poco
rivelato — non senza difficoltà e in-
comprensioni — come un’unzione, un
vaccino efficace per risanare ferite pro-
fonde e colmare fratture laceranti.

Così, proprio sotto i bombardamen-
ti, Chiara Lubich e le sue prime com-
pagne, non fuggono dalla loro città
bombardata: nel loro dedicarsi ai po-
veri, nel riversare il loro amore su tut-

to del movimento dei Focolari con
esponenti del cristianesimo. Lo stesso
poi, con esponenti dell’islam, del-
l’ebraismo, del buddismo, dell’indui-
smo e delle religioni tradizionali, e
pure con persone di convinzioni non
religiose; un dialogo che è basato
sull’accoglienza delle persone, sul
comprendere profondamente le loro
scelte, le loro idee, valorizzando il bel-
lo, il positivo, quello che ci può essere
di comune, che può formare dei lega-
mi fra persone e fra gruppi religiosi.
Un dialogo fruttuoso che ha portato,
in Paesi in cui l’intercultura e il dialo-
go interreligioso sono difficili, alla na-
scita di comunità che vivono fraterna-
mente il carisma dell’unità non solo
nel rispetto reciproco, ma nella gioio-
sa e per molti versi sorprendente ri-
scoperta della ricchezza della propria
identità, nella serena consapevolezza
della diversità culturale e religiosa.

La molla che ha spinto e continua a
spingere a scommettere ancora sulla
pace e quindi a proseguire in questa
via del dialogo, viene dall’esempio di
Gesù: essere pronti ad amare il prossi-
mo fino al sacrificio di sé, come ha
fatto lui che in croce è morto per
l’umanità intera. Infatti l’impegno per
la pace richiede un mezzo adeguato
per raggiungere l’obiettivo. Chiara
Lubich parlando all’Onu nel 1997 lo
ha detto con chiarezza: «Non è uno
scherzo impegnarsi a vivere e a porta-
re la pace! Occorre coraggio, occorre
saper patire».

tici che si fronteggiano incuranti delle
ricadute umane.

Per esprimere la crudezza e anche la
gravità del contesto in cui viviamo,
Papa Francesco ha spesso usato
l’espressione «terza guerra mondiale a
pezzi», proprio a significare la fram-
mentazione e allo stesso tempo la glo-
balizzazione dei conflitti: guerre, azio-
ni terroristiche, persecuzioni per moti-
vi etnici o religiosi e prevaricazioni
hanno segnato inesorabilmente questi
ultimi anni, moltiplicandosi dolorosa-
mente in molte regioni del mondo.

È una violenza non convenzionale,
ubiqua e pervasiva, difficile da scon-
figgere con gli strumenti sinora utiliz-
zati. Sono conflitti che possono essere
risolti solo con un impegno corale,

Potevamo contare su
Leonard che quasi a
nostro nome espri-
meva emozioni inte-
riori o una indefinita
melanconia.

La sua arte era
espressione profonda
dell’esperienza uma-
na, con la quale po-
tevamo identificarci
nella nostra confu-
sione di adolescenti.
Non capivamo del

damentalmente a principi cristiani
— senza trascurare, anzi eviden-
ziando, valori paralleli presenti in
altre fedi e culture diverse — ha
portato in questo mondo, biso-
gnoso di ritrovare o di consolida-
re la pace, pace appunto e unità.

Si tratta di una nuova spiritua-
lità, attuale e moderna: la spiri-
tualità dell’unità. Affonda le sue
radici in alcune parole del Vange-
lo, che si inanellano l’una nell’al-
tra. Ne cito qui soltanto alcune.

Suppone anzitutto per coloro
che la condividono, una profonda
considerazione di Dio per quello
che è: Amore, Padre. Come si po-
trebbe, infatti, pensare la pace e
l’unità nel mondo senza la visione

«Dimmi, Miguel, non ti viene voglia di tornare a scrivere?» chiede in
cielo Shakespeare a Cervantes. «Ma perché» gli risponde lo spagnolo, «la
gloria già ce l’abbiamo, e qui mai ci mancherà il buon vino. Siamo vecchi
e lenti. Ammettilo, il nostro momento è passato». Spazio dunque ad altri
scrittori, magari sulle nostre tracce, aggiunge Cervantes. «Beviamo allora
fino al prossimo centenario, amico» propone subito Shakespeare. «E che
scrivano i mortali!» brindano i due sul «País» del 12 novembre.

Il brindisi di Shakespeare e Cervantes

di tutta l’umanità come una sola famiglia? E co-
me vederla tale senza la presenza di un Padre
per tutti? Domanda, quindi, di aprire il cuore a
Dio Padre, che non abbandona certo i figli al lo-
ro destino, ma li vuole accompagnare, custodire,
aiutare; che, perché conosce l’uomo nel più inti-

I Focolari e la sfida della pace

Nati sotto le bombe


